25.01.14. 부모님은 나에게 어떤 존재인가?

 부모님은 나에게 어떤 존재인가에 대한 주제에 생각을 5분 정도 해봤다. 사실 부모님에 대해서 좋은 기억이 있는 편은 아니다. 특히 아버지는 더더욱.. 커가면서 아버지라는 존재를 보면서 정말 저런 사람은 결혼이라는 걸 하면 안 되는 사람이라는 것을 뼈저리게 느낀다. 책임감은 없을뿐더러 마음 같아서는 내 몸에 흐르는 그 피를 다 뽑아내고 싶다. 개인적인 치부라고 생각하기도 했었는데 되돌아보면 내가 선택한 사람도 아닌데 저렇게는 늙지 말아야겠다는 생각을 한다. 어쩌면 내가 딸이라 더 그렇게 느끼는지 모르겠지만 아버지로서나 한 여자의 남편으로서 아무리 좋게 보려고 해도 볼 수가 없다. 부부간의 문제를 자녀가 알게 되는 최악의 경우는 없다고 본다. 고3이 벼슬은 아니지만 다른 집에서는 수험생이라고 배려도 해준다는데 우리 집은 뭐 그런 거 없이 사랑하는 사람 있으니 이혼해 달라고 당당히 요구하는 철면피까지 두른 상황이다. 난 찬성했으나 엄마아들은 죽어도 안된다고 반대하는 바람에 그때부터 지금까지 밖으로 돌더니 지금은 연락처조차 모른다. 집에는 옷가지가 가득한데 아마 저승사자 만나기 직전까지 집에 올 거 같지는 않다. 난 가장 거대한 복수를 계획하고 있다. 당신의 마지막이 고통스럽고 처절하기를 바라며 철저하게 나는 외면할 것이다. 고3 여름쯤 제발 정신 차리라고 울며 간절히 바랐던 나의 바람을 냉정히 뿌리치고 한때 내가 나 자신의 존재를 저주하게 만든 당신에 대한 복수이다. 

 그렇다고 엄마에 대해서도 그렇게 애뜻한 마음이 있는 것은 아니다. 강제적으로 아빠대신의 짐을 짊어지고서 나를 통해서 당신의 남편을 투사해서 보는 것을 매번 느낄 때마다 참 비참하다. 어쩌다 보니 저주하고 싶은 남자의 얼굴을 똑 닮게 태어난 유전자의 죄가 클 뿐인데.. 한때는 숨만 쉬어도 혼나기도 하고 구박을 받기도 했었다. 성인이 되기 전까지는 존재 자체가 죄스러웠다. 덕분에 뒤늦은 사춘기를 호되게 겪었다. 그러다 보니 나의 존재를 내가 인정하는 데까지 꽤 오랜 시간이 걸렸다. 지금은 어느 정도 분리를 한 터라 심적으로 이전만큼 괴롭지는 않다. 이제는 나도 호락호락하게 당하지는 않는다. 되받아치기도 하고 호래자식이라는 욕지거리를 들어도 아닌 건 아닌 거라고 당당하게 이야기한다. 지금은 안 그렇지만 예전에는 집에서 내 방에 들어앉아서 문 닫고 책 보는 것 자체도 용납이 되지 않았었고, 통금시간이 오후 5시이기도 한 믿기지 않는 시기도 있었다. 정말 내일은 없다는 생각으로 전쟁같이 싸웠었다. 불과 4년 전인가 엄마랑 술 한잔 마시고는 펑펑 울면서 나의 울분을 꺼내서 털어놓았지만 그저 거짓말쟁이 취급을 받을 뿐이었다. 남들이 말하는 헌신적인 희생을 한 부모님과는 결이 다른 사람들이다. 그래서 그런가 TV에서 연속극에 가족극을 보면 먼 나라 이야기 같다. 가족을 언급하면서 우는 모습을 보면 부럽기도 하고 샘이 나기도 해서 과할 정도로 눈물을 보이곤 한다. 그래서 요 몇 년간은 드라마도 잘 안 보게 되는 것 같다. 감정적으로 너무 지치니까.. 이런 마음을 가지고 있는 게 너무 죄스럽고 가식적으로 생각이 되곤 했었다. 지금은 안다. 그냥 저들도 부모는 처음이라서 그러는구나 하고 단념을 했다. 사랑받기를 포기하니까 내 마음도 죄스러운 마음도 조금은 가벼워졌다. 어쩌겠는가 나도 자식은 처음이라서 이러는 것을..